martes, 31 de mayo de 2011

Everybody's talking at me

Everybody's talking at me.
I don't hear a word they're saying,
Only the echoes of my mind.





viernes, 27 de mayo de 2011

La salida equivocada




Lentamente, colocó el sombrero en el banco que había a la izquierda, dispuesto a pasar toda la tarde esperando. Observó las idas y venidas de todos los viajeros que atestaban la estación. Era martes y si se apresuraba, conseguiría llegar a casa todavía con sol y a tiempo de ver las noticias.

Por un instante, alejó la vista del reloj de la estación y la fijó en una mujer casi sin cuello que dormitaba a su lado, agarrando la maleta, como si fuera una tortuga. A eso de las once y cuarto, oyó anunciar el retraso del tren que estaba esperando así que recogió su sombrero, se despidió con la mirada de la mujer tortuga y arrastrando los pies, se acercó al mostrador de información.

Ante lo impreciso de las respuestas, se dejó arrastrar por la gente hacia la salida equivocada, y sin saber muy bien a dónde se dirigía, abandonó la estación con el sonido de las puertas automáticas despidiéndose con un suspiro al cerrarse tras él. Pisándole los talones, caminaban dos hombres de uniforme, intentando no perderlo de vista mientras ascendían la escalera mecánica y, apurando el paso, salieron tras él.

En la acera fue fácil descubrirlo, y lo alcanzaron en el número 8 de su calle, ante el portal en el que un día vivió, en bata y con sombrero, tembloroso y desorientado. Acababa de recordar en un rapto de lucidez, que el tren que esperaba, había cancelado su llegada hacía muchos años y que la historia de la vida que inventó, no era tal y como creía recordarla.

- Chicos, ¿qué tenemos hoy de cenar?, preguntó a los dos enfermeros.
- Crema de zanahorias, don Jesús.
- Pues vamos, no sea que se enfríe.

lunes, 23 de mayo de 2011

Mentecato



Apellido argentino de origen italiano cuyo significado es “cabeza hueca”.

Primera moneda de cambio de la República de Andorra en cuya cara ondeaba la bandera y en la cruz, un gato siamés.

Herramienta de bordes finos y afilados y gran peso utilizada en la industria metalúrgica.

Dime, ¿a que te suena a ti mentecato?

jueves, 19 de mayo de 2011

El talismán


Crónica “bautizo riazorense” . O sobre cómo mi amiga Leria relata su experiencia en las gradas de Riazor (estadio del RCDeportivo de A Coruña) .



Fondo Marathon Superior Par hasta los topes; después de varios minutos de estrés por no encontrar la Fila 0008 y el asiento 0240, estuvimos con un amigo muy pintoresco, que tenía el culo peludo y 10 tripis encima. Llevaba una “tónica” que cuidaba con amor y unos anillos enormes que combinaban con un chándal retro muy gracioso. Me gusta la moda de los campos de fútbol.

De vez en cuando cambiaba la tónica por una cocacola algo amoratada, con unos amigos tras la valla. También compartían cigarrillos con aromas campestres. Entre todos tendrían unos 300 tatuajes, pero no parecían maoríes. Nuestro amigo se ofreció amablemente a ayudar a los de Prosegur en su tarea de vigilancia, pero no atendieron su oferta. Además, se llevaron a su amigo en volandas y su camiseta se rompió un poquito. Era como el de la foto del periódico. Creo que no estaba permitido el salto de vallas…

Yo permanecí temerosa, estudiando las vías de escape ante una inminente guerra de lanzamiento de asientos, pero a medida que pasaron los minutos, ya me fui animando. Y eso que al llegar, nuestro Prosegur particular nos advirtió sobre la conveniencia de dejar una siento libre por las habituales avalanchas. Gracias por tranquilizarme un poco más.

Además, creo que escogimos una zona un poco fría, porque más abajo nadie llevaba camisetas. En cambio, aquí soplaba el viento y mañana puede que tengamos cistitis. Pero por el equipo, todo compensa.

Mando un saludo a la vieja de mi izquierda. Una abuelita entrañable que se cagó mil veces en los muertos del árbitro. Vaya repertorio de culebras que le salieron por la boca. Y luego, cada vez que metían un gol, me zarandeaba hacia todos los lados haciéndome temer lo peor, que era caer al vacío. Yo creía que me odiaba por no ser vecina suya todo el año; decía que no podía ser que se pusiesen las entradas a dos duros y se formase ese follón, que la empujaban y todo eso.

Delante de mi amiga guerrillera había otra señora que yo juraría que era la ex presidenta de otro club de fútbol, que venía de incógnito a fichar jugadores para salvar el imperio en quiebra de su marido. Pero cuando hablaba, me hizo dudar; ese acento… no sé, demasiado perfecto. Directo de Monte Alto. Decía no sé qué de la madre del señor que vestía de amarillo.

Nuestro amigo el de la tónica bromeó preguntando si no seríamos de Bilbao; a lo mejor no era tan de broma, porque su cara estaba algo congestionada y los ojos sangrantes. Quiero creer que sí era de broma; aún así, afirmé ser CTV (Coruñesa de Toda la Vida), renegando mis orígenes célticos. Me pareció conveniente. Instinto femenino, insisto.

Por lo demás, poco que destacar exceptuando una fiesta en Peruleiro, unos 3 minutos después de pasar nosotras alegremente. Fueron necesarias 4 grilleras para acompañar a tan ilustres ciudadanos. Creo que querían celebrar una asamblea, porque sacaron mesas al centro de la calle para dialogar (lo raro es que las pusieron con las patas hacia arriba, creo que era para que no cogiesen polvo antes de sentarse con el acta del día).

En resumen. Coruñeses: Podéis llamarme TALISMÁN

lunes, 16 de mayo de 2011

Hoy mandas tú

Nos conocimos con uniforme y pelos en las piernas, y a regañadientes, nos hicimos amigas.





Ocultamos los granos de la adolescencia con maquillaje del Todo a Cien y jugábamos a ser mujeres en Soportales.



Sabíamos quién era Leif Garret y nos aprendíamos de memoria la Super Pop.


Fuimos universitarias en Santiago, contertulias en la playa de la Sirenita y campistas en Nerga.





Tenemos en común nuestro sentido del humor, la cabezonería y la fidelidad ciega a Amacio Ortega y ambas somos bellas por el influjo de Venus, o eso dice nuestro horóscopo común.



Heredó mi ropa cuando me quedé embarazada y ahora heredo yo la que le queda grande a ella.



Su padre estuvo en mi parto y el Sr. Cuco la adoraba antes de que ella le empezase a comprar chocolate.



Hoy cumple años una de mis mejores amigas y siguiendo sus enseñanzas, le recuerdo que hoy manda ella.



Leria, te deseo un día perfecto y si no lo es, juntas lo arreglamos. Pide un deseo.



Felicidades, petarda.

miércoles, 11 de mayo de 2011

Amaranta




Si volviese a nacer y fuese una mujer trágica y fascinante, elegiría para mí misma el nombre de Amaranta.

Amaranta es el personaje que más me cautivó de la novela “Cien Años de Soledad”, de Gabriel García Márquez, cuya prosa me apasiona y al que ya he mencionado aquí.

Pienso en ella y la veo con la venda negra en la mano que la acompañará hasta su virginal, solitaria y esperada muerte. Una Amaranta febril, vengativa e incestuosa.

“Un jueves de enero, a las doce de la madrugada, nació Amaranta. Antes de que nadie entrara al cuarto, Úrsula la examinó minuciosamente. Era liviana y acuosa como una lagartija, pero todas sus partes eran humanas".

Amaranta es, etimológicamente, la que no decae, la que no se marchita.

Yo, que me considero una persona alegre y extrovertida, me siento tremendamente atraída por los personajes oscuros y tristes, no sé si por contraposición o porque en realidad, no soy lo que proyecto.

Amaranta es también un nombre de flor.

Contadme, ¿qué personaje real o de ficción os fascina?

¿A qué esperáis para re/leer “Cien Años de Soledad”?

lunes, 9 de mayo de 2011

Bebés



"Bebés" es un documental francés que relata el primer año de vida de 4 niños de lugares tan diferentes como Namibia, Mongolia, Japón y EEUU. Imágenes y música, para nuestro disfrute y reflexión.




A la vista del trailer, no puedo tener más ganas de sentarme a disfrutar del documental entero.




Os dejo aquí la página del director. Espero que os guste.

viernes, 6 de mayo de 2011

Flipando en verso

Sé guardar un secreto. Jamás contaré a nadie que Abril se droga malamente, ni revelaré que cada vez que se chuta tonopán publica un poema (con estrambote gratis los días que lleva sobredosis).

Y no pasa nada, la poesía está muy bien… para los poetas, que son gente rara y nada de fiar. Todos sufren mucho, tienen daños y ven visiones; y claro, las tienen que contar sí o sí. Nunca dejaría a mi hija a solas con Poe o con Baudelaire, y ya no te digo con Bécquer. Este, aunque no le daba al opio como los otros dos, es de los que te calentaban la cabeza con rimas de primavera; así salían huyendo sus novias. Porque el mejor amante es el que te cuida, te respeta y te motiva (qué hombre tan ordinario); no el que te regala versos y flores para luego colgate y matate cantando la maté porque la amaba/la maté porque era mía (qué hombre tan romántico).

Por suerte, Abril, la reina de NTPQSH, no es de las que confunden un poema con una sarta de pareados. Y hay que reconocer que cuando se pone hasta arriba de tonopán consigue ritmo y hondura. Puede que un día le salga un poema de premio Nobel, como por ejemplo (cojo un libro de Vicente Aleixandre, le quito el polvo, lo abro al azar y leo):

El sol despeja siempre noches de luna larga
interminables noches donde los filos verdes,
donde los ojos verdes,
donde las manos verdes,
son sólo verdes túnicas, telas mojadas verdes,
son sólo pechos verdes,
son sólo besos verdes entre moscas ya verdes.


Soy tontolhaba y no lo entiendo, pero mi profesora de literatura, la que me amargó el curso con el rollo de la sinalefa, seguro que tendrá una interpretación metafísica que hasta el mismísimo Aleixandre fliparía.

Vale, que la poesía activa la mente, pero para eso bastante tengo ya con la factura de la luz.

Sinceramente, para poemas de la serie verde prefiero el clásico:

Yo planté un pino verde creyendo que me querías.
Ahora que ya no me quieres,
cojo el pino y me lo llevo.

Mi profesora también decía con orgullo petulante que se derretía con Rimbaud (otro que le daba al hachís) y no te digo con Rilke. A ver, profe, delicada persona, bájese uno de Rosalía:

Téñovos, pois, que deixar,
hortiña que tanto amei,
fogueiriña do meu lar,
arboriños que prantei,
fontiña do cabañar.

Tráduzcalo al castellano (que es como el español, pero sin molestar):

Os tengo, pues, que dejar,
huertita que tanto amé
hoguerita de mi casa,
arbolitos que planté,
fuentecita del cabañal.

Vaya por Dios. Ahora póngalo en alemán, que le va a quedar divino de la muerte. ¿Qué no sabe alemán? Entonces, profe pedante, no me diga que ha leído a Rilke. Que una cosa es traducir prosa y otra cosa es traducir poesía. No nos dé la brasa. Y déjenos vivir.

Tampoco desprecio el verso. Fíjate en Jorge Manrique: después de cinco siglos y medio sus coplas siguen vivas. Recuerda aquel arranque imperativo que tanto nos gusta a los zoquetes:

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte,
contemplando
cómo se pasa la vida,
cómo se viene la muerte
tan callando;
cuán presto se va el plazer,
cómo después, de acordado,
da dolor;
cómo, a nuestro parescer,
cualquiera tiempo passado
fue mejor.

El no inventó esa métrica ni aportó innovaciones estilísticas de aquí te espero, lo que hizo fue darle potente ritmo y contenido (aunque con los tópicos del momento, claro).

Lo otro, lo que es rimar, rima cualquiera.

Véase Rubén Darío:

Una tarde la princesa vió una estrella aparecer;
la princesa era traviesa y la quiso ir a coger.
La quería para hacerla decorar un prendedor,
con un verso y una perla,
y una pluma y una flor.

¿Qué fumaba éste?, ¿margaritas?


En fin, creo que la poesía es como la ópera; cada una en su ámbito contienen lo más sublime y lo más plasta sin solución de continuidad. El problema es que lo sublime no abunda y lo demás, el relleno, hay que tomárselo como penitencia. Hablando de sublime, en la Isla de Ross, en la Antártida, hay una cruz en memoria del capitán Scott y su expedición (Evans, Bowers, Wilson y Oates). En ella están grabados los tres versos finales del Ulysses de Alfred Tennyson. Empiezo un poco más atrás, no puedo evitarlo:

Tho' much is taken, much abides; and tho'
We are not now that strength which in the old days
Moved earth and heaven; that which we are, we are;
One equal-temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.

A pesar de que mucho se ha perdido, queda mucho;
y a pesar que no tenemos ahora el vigor que antaño
lo que somos, somos;
un espíritu ecuánime de corazones heroicos,
debilitados por el tiempo y el destino, pero con una
voluntad decidida a combatir, buscar, encontrar, y no rendirse.

Gracias por no fumar, Lord Tennyson.

Así que la poesía no me gusta ni me disgusta, sino todo lo contrario pero con moderación.

Lo que me gusta es provocar, y para ello no he tenido reparo en situar todos los versos anteriores fuera de contexto. Ya sé que es una forma de manipular, pero ¿a qué escuece? Pues eso, que no por mucho atempranar amanece más madruga.
Y ya el último, sin ánimo de malmeter:

Abril es el mes más cruel.

Yo no he sido. Ha sido T. S. Eliot (La tierra baldía), lo juro.

Feliz cumpleaños.







Para que veáis que algún regalo sí que ha sido acertado. Gracias, Entropía, por todo lo que sabes, y por lo que no.

martes, 3 de mayo de 2011

Nasti de plasti


Vamos a ver… ¿qué gracia tiene juntar todos los colores de la plastilina? No lo entiendo… Con lo bonito que es hacer un oso marrón, un delfín azul y un pato amarillo, bastante hago con transigir y dejar que el Sr. Cuco los haga de los colores que le plazca, que sea todo lo creativo que quiera, pero por favor, si fuese posible, que utilice colores que existan...

Su paleta de colores y la mía son distintas. Yo soy bastante monocromática y con los del arco iris, ya voy servida. El azul es azul, sin más, y el turquesa me parece ya una extravagancia. ¿Cómo le llamo ahora a las mezclas de mi heredero? ¿Marronzul? ¿Verjo? ¿Amaranja?

Yo emperrada en separarlos y el pequeño artesano emprendedor, insiste en formar una bola con todos y los aplasta, para que sea más difícil todavía distinguirlos y devolverlos a su bote en su estado y forma original.

Tenéis que ver mis uñas. Muy creativas y extravagantes.

Y en cuanto me despisto y abandono la mesa de operaciones para tomarme un simple y corriente vaso de agua del grifo, ¡las vuelve a juntar! ¡Qué coraje me da!

¿Por qué no vienen en los sets de plastilina 4 botes DEL MISMO COLOR?? Nos ahorraríamos peleas… ¡y manicuras!!

domingo, 1 de mayo de 2011

Feliz día de la madre

Felicidades a todas las madres, en especial, a la mía, a la que tanto debo.




Felicidades a todas las hijas, porque debemos celebrar haber tenido una madre y las más afortunadas, por seguir teniéndola.




No sé si es un día comercial o no. Lo cierto es que no me importa.




Felicidades, mamá.